¿De dónde sacas pa tanto como destacas? (III) : Marylin Manson.

- Tainted Love:








- Sweet Dreams:








Le gusta más una versión que a los Ramones. A Marylin Manson le quitamos las buenas versiones que hace (quizá sea lo único bueno que hace, además de sacar esas chavalas en sus vídeos) y se nos queda como un pajarito negro.

Fichas Safari Club (VIII) : El Ditisco.

Reino: Animalia.
Filo: Arthropoda.
Clase: Insecta.
Orden: Coleoptera.
Familia: Dytiscidae.
Género: Dytiscus.
Especie: Marginalis.


El ditisco, gordito escarabajo buceador, comilón de la charca, glotón Gulo gulo del estanque, zamparenacuajos imperial... un depredador nato con carita de bonachón distraido.

Ahora es cuando os pongo el vídeo (sé que os encanta esta parte) para que veais al escarabajo ditisco en su hábitat y en su día a día. Venga ahí, pues:



¡Qué gracioso es! Nuestro ditisco tiene toda la cara que se le puso a Gregorio Samsa* cuando se despertó aquella mañana después de un inquietante sueño. El pobre quiso acudir al trabajo, como de costumbre, pero nunca más lo haría. Creo que de ahí viene lo del apellido científico y latino del ditisco... marginalis. Por cierto, una de las cientos de lecturas que los desesperados comentaristas y críticos han encontrado en la famosa historia de Samsa es la siguiente:
"Otra interpretación podría ser la de que la obra plasma el egoísmo humano ante el bienestar de los demás. Esto lo podemos identificar en la obra en la situación en la que se encontraba Gregorio, ya que sobre él recaía todo el peso de mantener económicamente a su familia. Sin embargo cuando la situación vira y ahora es la familia la que tiene que hacerse cargo de Gregorio, ésta rehúye responsabilidades y lo dejan morir.(Wikipedia Dixit. ¡Te alabamos, oh Wiki!)
Y si la familia te puede llegar a hacer esto, el resto de la sociedad (esa masa desaprensiva) ni te cuento.
Bueno, el caso es que también nuestro amigo el ditisco se despertó así un buen día, así de ditisco, de ditisco tal cual, digo. Porque él antes no era así (¡Para nada!), él antes era otra cosa algo bien distinta, una cosa rara y con hambre de tritón tal que así:



Una amable señora (supongo que, rondando los 60, con enormes gafas y en bata blanca. No es que sea mi tipo) nos intenta explicar, inútilmente en alemán (uno de los idiomas de Kafka), que estamos ante la extraña y voraz larva del escarabajo ditisco.

*¡Joder, qué alivio he sentido! Después de ocho entregas sobre insectos ya era lógico que, por fin, hiciese alguna referencia a Die Verwandlung (La metamorfosis) de Franz Kafka.




Es como si no se citara Moby Dick de Melville en una serie de posts sobre las ballenas y los cachalotes. Me sentía como si ocultase algo realmente importante sobre los escarabajos, sus procesos de metamorfosis. Como si no quisiera que supieseis que la mariquita antes de ser tan pizpireta ella, fue otro ser de aspecto terrible y monstruoso, o que el compacto escarabajo rinoceronte de tres cuernos había sido un puto gusano grasiento enterrado en su propia escoria.

Aquí, una larva de coccinella. Este raro bichejo en nada nos recuerda a nuestra pequeña, hermosa, y mariana mariquita:



Y aquí abajo teneis una larva de escarabajo que no es más que un gusano. Recordad el poema La sepultura: "habitarás allí y te devorarán los gusanos". Una larva de escarabajo que se retuerce a los sones de "Sonata para piano para un buen gusano".




PD: Hace unos días tuve la suerte de tener en mis manos un escarabajo ditisco. Fue como agarrar un dólar del 72 con la majestuosa efigie de Eisenhower, el mismo placer, la misma sensación de poderío. El ditisco estaba atrapado entre los restos de unas bolsas de plástico y unos cartones que se acumulaban en el rincón de una gasolinera, y de allí no podía salir sin ayuda. Lo recogí tiernamente y, durante unos minutos, estuve contemplando lo precioso que era. Luego lo solté en campo abierto para que buscara un charco más digno en el que meterse. El orondo ditisco prosiguió su camino hacia el agua, pero ni siquiera me dio las gracias en alemán.

Tened compasión de mí, al menos vosotros mis seguidores blogueros (III): Thomas Carlyle.

He pensado que algún día, no muy lejano, tendré que poner fin (esto es algo lógico, aunque resulta un poco triste planteármelo ya) a nuestra entrañable serie de Fichas Safari Club. Ese día me gustaría rematar el post sobre el escarabajo de la patata o sobre el escarabajo buceador o sobre el ciervo volante o sobre el ditisco (¡a saber cuál de ellos, el pobre, tendrá el dudoso honor de cerrar tan pequeña y ridícula serie!) con el encanto y la solemnidad de la voz prestada de Thomas Carlyle.


"... ¡Nuestro último gran escarabajo!
Digo nuestro último en un doble sentido, porque ya es hora de que terminen estas largas peregrinaciones que a través de tiempos remotos y diferentes lugares hemos emprendido buscando escarabajos para estudiarlos. No debo negar que lo siento, porque experimentaba no sé que placer mezclado de pena en la tarea a que doy término. Grande es el asunto, grave y vasto cual pocos; ya en este concepto decidí llamarle Culto de los Coleópteros, pues es materia que se interna, a lo que juzgo, muy adentro en el secreto de los caminos y de los más vitales intereses de la Humanidad en este mundo. Bien merece, pues, que se le estudie. Empleando en él seis meses, lo hubiéramos hecho mucho mejor que en estos seis días.
No estoy tampoco seguro de haber conseguido, como ofrecí, romper el terreno. Fue preciso roturarlo groseramente a fin de entrar pronto en materia. Con precipitadas sentencias, confusa y aisladamente proferidas, tal vez haya abusado de vuestra tolerancia. Remitamos, no obstante, a la ausencia de comentarios recibidos, cuanto a tolerancia, ingenuidad, bondades y favores haga referencia. La hermosura, la ciencia, lo cortés, lo distinguido, buena parte de lo mejor que hay en Internet, ha leido benévolamente mis toscos posts. Con el agradecimiento que sale directamente del corazón os doy las gracias y os digo: ¡El Supremo Bien esté con vosotros!"



Los Héroes Coleópteros. Thomas Carlyle. Londres, Viernes 22 de Mayo de 1840.



La sala de conferencias quedará muda unos segundos, hasta que rompa un ¡Óle!, jondo, con acento en la o, seguido de un estruendoso y apasionado aplauso lleno de emociones verdaderas y sentidas. Porque todos los corazones allí reunidos formarán entonces uno solo. Mis más fervientes pupilos me sacarán a hombros al patio del rectorado y, una vez allí, apiñados en mi honor, lanzarán sus vítores y sus gorras hacia un cielo plomizo. Los vítores cesarán, y las gorras caerán por su propio peso específico.
Todo ello entendido como una suerte de ensoñación virtual, claro está.


O sea, sabemos que algo ocurrirá, pero ocurrirá de manera bien distinta. Porque una vez yo publique y cuelgue el último post que ya veremos si tratará sobre el ditisco o sobre el ciervo volante o sobre el escarabajo de la patata (no lo decidí aún), todas las emociones que cause (espero que cause alguna) se amortiguarán invisibles y secretas en un espacio inconcebible. Lo que intento explicar es que luego cada uno en su casa (y Dios en la de todos) sabrá lo que tendrá que hacer en la intimidad; si reirse o llorar, si sentir el sabor agridulce de la nostalgia por aquellos primeros posts o el regusto a la ansiada liberación por saber que este post será el último, si acariciar la pantalla o arañarla, si celebrar o maldecir toda la serie... Y entonces, no podré comprobar jamás si la estimable ayuda de Sir Thomas Carlyle fue realmente estimable, si me sirvió fiel para aquel solemne remate que pretendía serlo, si el supuesto encanto de su voz prestada (la de Carlyle, claro) provocó su esperado y seductor efecto o, si por el contrario, todo aquel vergonzoso ardid resultó al final para nada.

No sé si me expliqué del todo bien. Bueno... no importa. Tampoco sabré nunca, amigo internauta, si habrás llegado hoy hasta aquí. Aquí y ahora, en estas últimas líneas donde yo, tan inocente, tan absurdo, tan inquieto, tan infantil, tan pedante, tan pequeño, tan ridículo, tan triste, tan patético ("Todo lo humano es patético. La fuente secreta del humor absoluto no es el júbilo, sino el pesar." Mark Twain), desde un principio te aguardaba.

TAN CERCA DE LA VIDA de Santiago Rocangliolo

Tan cerca de la vida, de Santiago Rocangliolo, es una muestra de ese tipo de novela que nos puede cautivar en la lectura, sin necesidad de alardes formales ni argumentales. Bajo su aparente sencillez se muestra una historia que nos engancha como una buena película, nos mete en su narración tan fílmica, y sólo cuando paramos un instante se abre una brecha hacia el pensamiento y la reflexión más compleja. Es entonces cuando nos asaltan preguntas como ¿qué es la propia identidad, si es que existe algo semejante?, ¿cuál es el papel de la memoria en la construcción del individuo? ¿qué diferencia los sueños de la realidad, o ésta de aquéllos, si es que hay diferencia (y no somos posibles o hipotéticos sueños de otros -aquí el recuerdo de “Las ruinas circulares” de Borges nos viene irremediablemente con su gran fuerza simbólica); ¿el amor y la comprensión del otro puede salvarnos de un trágico destino?, etc., etc.
Pero estas preguntas nos van surgiendo oblicuamente, mientras nos sumergimos en un argumento que se desliza incesante. Un hombre que asiste a una convención en Tokio, sobre Inteligencia Artificial (dicho sea de paso, estos términos, por lo general, suelen repelerme como motivo literario que nos remite a la ciencia ficción). Una sensación de irrealidad, un incesante recuerdo fragmentario que arroja flashes del pasado, unas conductas poco explicables, una joven cautivadora y enigmática; todo ello en un escenario no menos irreal (un espacio interior más que exterior, en cierto sentido “kafkiano”- salvando la banalización del término) de un Tokio aturdido y laberíntico. Las reminiscencias fílmicas nos asaltan desde los primeros momentos: evocamos Blade Runner (hay mucho de su caos poético y apocalíptico), también Matrix (con sus mundos surreales y paralelos), sólo por mencionar dos ejemplos bien conocidos y admirados.

El tipo de lenguaje, su prosa también nos remiten al cine, no sólo los temas: hay poca introspección (vamos descubriendo al personaje a medida que él mismo se descubre a sí) y mucha representación escénica (numerosos diálogos, que constituyen auténticos palimpsestos de los diálogos de las pantallas); hay una visión basada en la acción y a través de la mirada plástica del protagonista (se pueden apreciar hasta algunos movimientos de “cámara”) y hay una presencia palpable de una fotografía que lleva a un imaginario de fotogramas, donde la luz y el color cobran relevancia estética en sí mismos (véanse, por ejemplo, los juegos de luces y sombras en el segundo encuentro con la niña en el ascensor; o la presencia de la lámpara colgada que evoca el personaje de tanto en tanto; o la imagen , fuertemente estética, del cementerio nevado, del que surgen las lápidas y un cerezo). Quizá tenga que ver en ello la formación como guionista del autor, pero se hace evidente, con su sintaxis ligera y medida, el predominio de lo visual y sus sugerencias, la importancia del movimiento exterior (nos movemos con el personaje por el angustioso pasillo del hotel, por ejemplo) frente al pensamiento subjetivo y el análisis interior. Y creo que esto le aporta un gran valor a la historia, que, precisamente por esa forma de ser contada o “rodada”, cautiva como un thriller psicológico de hondura.

Está presente asimismo el gusto de Rocangliolo por lo truculento, lo violento, si bien no se recrea en ello, sino que aparece como pincelada espantosa y terrible, pero atenuada con el diálogo (entre Max y Ryukichi en en el barco fantasmal; hay que notar aquí la carga simbólica del discurrir de las aguas y de los puentes en esa charla donde se desvela gran parte de la verdad que subyace bajo la trama). Además, están las escenas de sexo, quizá algo violento pero más que nada desesperado, visto como escapatoria o necesidad de sentir lo real. La sensualidad y el erotismo llenan, en cierto modo, el vacío existencial y dan una ilusión de comunión de las almas, de comunicación, que es imposible alcanzar de otro modo.

Junto a ello, la presencia del lirismo desgarrado, por ejemplo, en la historia intercalada por Mai, la camarera, sobre su pasado: un relato intradiegético sobre un amor inalcanzable y frustrado que se desmorona ante el intento de materializarse y que hace que la cantante Mai deje de hablar por propia voluntad (su voz la ha condenado, el sueño se disuelve bajo el contacto con lo real).

Es difícil hablar sobre esta novela, sobre su final, a medias predecible, a medias sorprendente sin “destripar” el libro. Nos queda el agradable sabor de haber vivido (aunque sea de forma vicaria también nosotros) una historia que, con su sencillez y su sobriedad verbal nos deja dando vueltas sobre las grandes y sempiternas metáforas ( y sus dialécticas subyacentes: real/artificial, realidad/sueño o ficción; creación/creado; vaya , el “ to be or not to be” de nuestro incierto futuro).

Novedades editoriales en la Feria del Libro.

"Después de leer con vivísimo interés y profunda atención el libro de John Nerd, Dos días que estremecieron al mundo, recomiendo esta obra con toda el alma a los blogueros de todos los paises. Quisiera ver este libro difundido en millones de ejemplares y traducido a todos los idiomas, pues ofrece una exposición veraz y escrita con extraordinaria viveza de acontecimientos de gran importancia para comprender lo que es la ansiedad bloguera, la angustia del bloguetariado." V.L.


Editorial El Estili(s)ta estará en la próxima Feria del Libro.

Aún no sabemos en qué caseta nos acogerán amablemente, ni cuándo vendrá John Nerd a firmar ejemplares. En breve os iremos informando. Pero tenemos mucha ilusión depositada en que nuestra primera obra en el mercado despierte el interés de los lectores, y descubran la verdad de lo que aconteció aquel terrible día y medio en el que Blogger nos falló a todos.

¿De dónde sacas pa tanto como destacas? (II) : Los Planetas.

-Señora de las alturas.






-La Veleta.






Con los dos últimos discos de Los Planetas tendríamos para hacer un "¿De dónde sacas..." de 20 entregas, por lo menos. ¡Qué maravilla saber beber de estas fuentes!

¡Viva Sevilla!

Niños pedantes celuloidos (VIII) : Dorothy.

No os imaginais lo que me ha costado subir unas puñeteras imágenes de El Mago de Oz (1939), resulta que la peli tiene más protegidos los derechos de autor que la Reina de Inglaterra su culo en la visita que hizo a Irlanda. Pero es que estamos ante un peliculón en toda regla. Imposible hacerla igual, obra maestra. La ves una vez, y no puedes dejar de pisar las baldosas amarillas que te encuentras por el suelo durante el resto de tu vida; y si vas solo y la calle está desierta, hasta tarareas el because, because, because...

Dorothy, su protagonista, es una niña repipi celuloida (niña repipi celuloida es a niño pedante celuloido lo que niño pedante celuloido es a niña repipi celuloida). Todo lo repipi y pedante, claro, que podía resultar ser una niña de Kansas, del midwest norteamericano, del gran granero estadounidense.

Sinopsis: Una niña repipi, inadaptada social, quiere salir como sea del odioso mundo agrícola-pecuario que la oprime... para ello emprende un viaje iniciático con otros tres excluidos sociales: un descerebrado, un cobarde, y un autómata (la compañía era de cuidado, Dorothy tenía que ser muy repipi para ir llevándolo todo del mejor modo posible), con la esperanza puesta en las promesas que les hizo un timador. Con un increible y sorprendente mensaje final ultraconservador que traiciona la propia historia: "Como en casa no se está en ningún sitio", que hace que toda la "aventura" se vaya al carajo (¿Fue todo aquello el primer intento desesperado de la conquista de lo cool... ?). Esto parece el argumento de una gran novela beat, en fin.

El drama estaría servido en bandeja de plata si le hubiesen dado la dirección de la peli a Sean Penn... (afortunadamente para los cinéfilos no había venido al mundo aún) El caso es que la cogieron los grandes: LeRoy, Vidor, Thorpe (pese a...), y, por último, Victor Fleming (el gran director de la historia de niños pedantes y niñas repipis: Bonnie, Pescadito, o Jim... entre otros). Allí metió mano todo el mundo porque había mucho dinero, pagaba la Metro-Goldwyn-Mayer (que en leones se ahorró mucho, explotaron al mismo durante décadas, obligándolo a rugir cada tres cuartos de hora. León que pasó sus últimos y afónicos años en el zoo de San Diego, falleciendo en 1973 , el cáncer de laringe era obvio, en el más injusto de los olvidos).

Grandes directores+Dinero+Gran Reparto(de dinero y de actores)+Canciones inolvidables y pegadizas= Musical de los gordos envuelto en un gran relato fantástico.
Éxito. Gloria. Posteridad. Derechos de autor, casi un siglo después, vivitos y coleando. Protección. Sistemas antipirateo y todo eso. Time Warner, el ojo que todo lo vigila.

Dorothy se portó bien, tanto en la historia como en el rodaje, incluso mejor que sus marginales compañeros de fuga. Durante el camino tuvieron sus problemillas, pero, ¡que me lleve la Bruja Malvada del Oeste si no supieron cómo afrontarlos! Entre ellos hubo camaradería, unión, comunicación, confianza, afecto... y sexo, mucho sexo.