Niños pedantes celuloidos (XII) : Heathcliff.

"La acción transcurre en el infierno, pero los lugares, no sé por qué, tienen nombres ingleses".
Dante Gabriel Rossetti, sobre Cumbres Borrascosas de Emily Brontë.


Qué historia la de Heathcliff. De todos los niños pedantes que hemos estudiado, su historia es la más triste. Ni aquel final de serpiente, crótalo del desierto, camino más corto de retorno del Principito a su planeta, supera el sufrimiento que fue forjando a Heathcliff.

Heathcliff es el gran niño-pedante-celuloido-romántico, el niño desposeido y miserable, en el sentido hermoso del término hugoniano. Pero si al miserable de Jean Valjean el destino injusto terminó por llenarlo de amor; a nuestro héroe, el destino injusto lo va a ir cargando, lentamente, de forma precisa como un arma, de odio y resentimiento.

Veréis que Heathcliff no llora, ha sufrido tanto en su corta vida que ya es incapaz de llorar. Antes que llorar, Heathcliff prefiere ir guardando dentro las maldades que soporta, para algún día poder devolverlas con intereses acumulados (en esa época los intereses eran despiadados, no existían controles financieros, ni la protección del Banco Central Europeo, qué va, qué va...)

Pobrecillo Heathcliff, fijaros cómo se abraza al hombre que lo rescató de las calles de Liverpool cuando los niños lo insultan en su llegada. ¡Ese abrazo es tan tremendo! ¡Creo que es uno de los mejores abrazos de cine que he visto nunca! ¡Es un abrazo limpio de niño sucio! ¡Un abrazo de niño desesperado que necesita urgentemente que alguien lo quiera! ¡Heathcliff, gitano mendigo...! ¡Sí, nuestro niño como un sucio gitano mendigo por el mundo! ¡Pero también Heathcliff era un mendigo de cariño!
[Con este tipo de vívidas exclamaciones, no pretendo asustaros, eh... no temais nada, porque no estoy tan loco... Lo que ocurre es que a veces intento imitar el personal estilo del gran escritor inglés Thomas Carlyle, de quien, ilusoriamente, me considero discípulo (¡Qué tontería, verdad! Pero es que es así, joder, no puedo evitarlo desde que leí Los Héroes) ¡Por el supremo bien que nos protege, os digo que aquí y ahora he reconocido el intenso influjo de Carlyle y que me siento orgulloso de ello! En fin, lo solté todo...¡Glupp! y ¡Sniff! (estupor y pena)]

Pero ni la protección ni el cariño ni el amor que ahora le ofrece el mundo van a salvar al pequeño y noble Heathcliff de su injusto destino.
El angustiado Paul Verlaine dijo que el amor era una vieja ironía de la que no quería oir hablar más. Irónicamente, el amor que Heathcliff necesita al llegar a Wuthering Heights va a terminar por destrozar su ya destrozada vida (un capítulo del Landnámabók, el libro de los asentamientos, es Amor el destructor).

Tenía razón Rossetti, el niño (que no tenía ni nombre, lo llamaremos Heathcliff) ha pasado de las calles de Liverpool a Cumbres Borrascosas sin salir jamás del infierno. Puede que Catherine, hechicera de páramos, lo hicese soñar despierto en aquellos riscos que para él fueron como breves instantes en el paraíso. Pero también ella será la encargada de devolverlo definitivamente al oscuro reino de sufrimiento que nunca abandonó. Ese reino cuyo mapa tiene, curiosamente y según Swedenborg, forma humana. No hay una persona que en cualquier día de su existencia no haya estado en el cielo y también en el infierno.

Según Victor Hugo, un ángel de luz se llevó consigo el alma de Jean Valjean.
Pero nuestro Heathcliff, ya moribundo, sólo espera (lleno de un ansia salvaje) ser arrastrado al fin por el oscuro fantasma de su amada Catherine.


-¡Hola vecino Earnshaw!
-Qué tal doctor Kenneth...
- ¿Tan pronto regresa de Liverpool? ¿qué demonios[La primera te la dan en la frente, Heathcliff] ha traido usted de allí?
- "Jajajaja... un regalo de cielo, aunque está tan negro que más bien parece del diablo... [Leña al mono que es de goma. Bueno, no le demos tanta importancia, parece que en la Inglaterra victoriana quien no nombrara al diablo en una conversación es que era medio gilipollas o algo peor]"
-Quieto muchacho, estamos en casa. [O sea, estamos en casa. En el infierno, claro. Welcome to hell, hell boy]

El niño (aún sin nombre), intuye la perpetuación de su condena en aquel lugar maldito, e intenta huir con el caballo de su bondadoso protector... pero no tiene la suerte de escapar a tiempo. Porque está claro que ese niño no tenía suerte.
-¡Quieto, baja de ahí, joven discípulo de Satán [Y éste es el que más lo quiere y mejor se porta con él... ufff, menos mal que hay Mitigal]...!- Le dice cariñosamente el bueno del señor Earnshaw.

Durante un tiempo, recibirá el cariño y el amor que nunca tuvo. Y con estos nuevos materiales, (afecto, cariño, amor, acogida) materiales desconocidos para Heathcliff, irá forjando (sin darse cuenta) el eslabón más terrible que arrastrará su cadena. Porque aún no se imagina que no hay nada peor en el infortunio que recordar el tiempo feliz.

Ahora te canto, Heathcliff, una saeta popular de los páramos de Yorkshire:

El mundo te condena
como si fueses ladrón.
Llora Heathcliff tu pena,
que ya tiene otro eslabón
tu dolorosa cadena.